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The Game of Masks and Desires. Notes on Bernard Shaw’s You Never Can Tell
Bernard Shaw’s Plays Pleasant are an example of realization of convention of realistic social 
dramaturgy as well as a proof of a serious reﬂ ection on condition and construction of the institu-
tion of marriage and the family of Victorian era. You Never Can Tell which is an object of analy-
ses in this article raises the question of dramatization of behaviours of individuals, masks worn 
by individuals because of social situations, a strategy of seduction (social life as drama/game). 
The institution of marriage functions as an object of critique, a tool in the games between sexes 
and as an object of afﬁ rmation. The “duel of sexes” is the key problem of comedy. Bernard 
Shaw presents the mechanism of arousing of desire as well as demonstrating that love is a form 
of game and desire is the basic experience in the construction of human identity.
Keywords: Bernard Shaw, duel of sexes, English drama, marriage and family of Victorian era, 
nineteenth-century drama
Dramaturgia realistyczna powstająca w latach 1890–1914 nie tyle skoncentro-
wała w sobie emocjonalno-intelektualną atmosferę, jaka panowała na przełomie 
wieków, rejestrowała sygnały, napory myśli i uczuć owego przełomu, ile przede 
wszystkim odzwierciedliła zasadnicze problemy społeczne i jednostkowe tego 
okresu1. W dużej mierze dramaturgia ta stanowiła również postulat i wyraz spo-
łeczno-obyczajowych przemian. Jeśli będzie się o tym pamiętać, nie zdziwi, że 
Sztuki przyjemnie Bernarda Shawa, zwłaszcza Kandyda i Nigdy nic nie wiadomo, 
stanowiące zresztą przykład realizacji konwencji realistycznej dramaturgii spo-
łecznej, są impulsem do reﬂ eksji nad kondycją i konstrukcją instytucji małżeń-
stwa i rodziny. Shaw koncentruje swoją uwagę na kwestiach funkcji ich członków, 
ich statusu, relacji między mężczyzną a kobietą, mając na celu głównie rozbicie, 
1 Por. S.K. Banerjee, Shaw: The New Woman as Vital Genius [w:] idem, Feminism in Modern 
English Drama (1892–1914), Delhi 2006, s. 41.
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dekonstrukcję mitów, jakie narosły wokół tych instytucji. Przez zobrazowanie 
określonej sytuacji społeczno-obyczajowej płci wyznacza kierunki koniecznych 
społeczno-obyczajowych przeobrażeń. Podejmuje również kwestie teatralizacji 
zachowań, masek nakładanych przez jednostki z powodu obecności innych jed-
nostek i strategii uwodzenia.
Lektura Nigdy nic nie wiadomo przekonuje, że Bernard Shaw interesował się 
problemem niezależności kobiety w związku małżeńskim o wiele poważniej, 
niż wskazują na to farsowe konwencje wykorzystane w komedii2. Patriarchalne 
małżeństwo postrzegał jako pułapkę i zaprzeczenie naturalnych zachowań jed-
nostek, dlatego że – jak wspomina Miriam Chirico – małżeństwo jego rodziców 
było nieudane, co miało sprowokować pisarza do zarysowania szerokiego planu 
emancypacyjnego. Oczywiście, można wykazać, że to głównie pod wpływem 
dzieł Henryka Ibsena Shaw podporządkował swoje wczesne sztuki sprawom 
małżeństwa, pozycji kobiet w obowiązujących hierarchiach międzypłciowych, 
powierzając pierwszoplanową rolę „niekobiecej kobiecie”. Ten model kobiety 
został skonstruowany jako odpowiedź pisarza na prezentowanie kobiet jako oﬁ ar 
niezrealizowanych pragnień i aspiracji3. Zdaniem Shawa w patriarchalnej struk-
turze kobiety są wykorzystywane, tak jak klasa robotnicza w systemie kapitali-
stycznym, toteż socjalizm jako „projekt równościowy” może przynieść najlepsze 
rozwiązania4. Autor Pigmaliona – podobnie jak Ibsen – rozpoznaje małżeństwo 
jako twór fałszujący i utrudniający relację między jednostkami, który ma na celu 
korzyści społeczne, nie zaś jednostkowe. Mówiąc krótko, małżeństwo (przynaj-
mniej małżeństwo patriarchalne epoki wiktoriańskiej) to instytucja ograniczająca, 
redukująca jednostki do odtwórców społecznych ról i oparta na przymusie.
Ze względu na ambiwalentny stosunek do instytucji małżeństwa, jaki wyłania 
się ze sztuki Nigdy nic nie wiadomo, postać Glorii Clandon można potraktować 
jako swego rodzaju rewizję dotychczasowego projektu „niekobiecej kobiety”, 
The New Woman, który zrealizował Shaw między innymi w roli Wiwii Warren 
z Profesji pani Warren, odrzucającej zasadność istnienia instytucji małżeństwa. 
Wiadomo, że 
okres panowania królowej Wiktorii (1837–1901) w Zjednoczonym Królestwie zwykło się 
w jego obyczajowym aspekcie postrzegać jako epokę kultu rodziny i ogniska domowego, 
gdzie małżeństwo było świętością, a rola żony i matki stanowiła powołanie kobiety bez 
względu na jej pochodzenie społeczne5. 
Wiwia została skonstruowana w opozycji do wiktoriańskiego modelu kobie-
ty, z kolei Gloria Clandon funkcjonuje jako stadium pośrednie pomiędzy Wiwią 
2 Por. M. Chirico, Social Critique and Comedic Reconciliation in Shaw’s “You Never Can Tell”, 
„SHAW: The Annual of Bernard Shaw Studies” 2005, nr 25, s. 108.
3 Zob. G.B. Shaw, Kobieca kobieta [w:] idem, Kwintesencja ibsenizmu, przeł. C. Wojewoda, 
Warszawa 1960.
4 Por. S.K. Banerjee, op. cit., s. 41–44.
5 E. Kokoszycka, „Anioł w domu” czyli o małżeństwie w wiktoriańskiej Anglii [w:] A. Żarnowska, 
A. Szwarc (red.), Kobieta i małżeństwo. Społeczno-kulturowe aspekty seksualności. Wiek XIX i XX, 
Warszawa 2004, s. 143.
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a Anną Whiteﬁ eld z ﬁ lozoﬁ cznego utworu Człowiek i nadczłowiek6, w którym 
w miarę rozwoju fabuły kobieta nieustępliwie zabiega o upatrzonego mężczyznę7. 
Warto dodać, że wyrazem polemiki ze stereotypowym obrazem wiktoriańskiej 
kobiety jako strażniczki ogniska domowego, czyli z „aniołem w domu”8, jest ty-
tułowa postać z „komedii misteryjnej” Kandyda, będącej wariacyjnym przetwo-
rzeniem motywów z Domu lalki Ibsena9.
W Nigdy nic nie wiadomo personiﬁ kacją idei emancypacji kobiet jest Pani 
Clandon, która w drugim akcie podczas rozmowy z Finchem M’Comasem wy-
powiada swe credo, akcentując niezależność zamężnej kobiety w sprawach ma-
jątkowych, słuszność poglądów Charlesa Darwina, Johna Stuarta Milla, Thomasa 
Huxleya, konieczność umożliwienia kobietom pracy w wolnych zawodach oraz 
nadania im praw wyborczych10. Tyle tylko, że projekt The New Woman sformu-
łowany przez Panią Clandon, który miała zrealizować jej córka, nie jest skuteczny, 
ponieważ Gloria decyduje się na małżeństwo. Taki trop interpretacyjny podjęła 
autorka jedynej polskiej monograﬁ i Shawa.
Ale cóż się stało z postępowymi naukami pani Clandon? Jej najstarsza córka Gloria, którą 
matka wychowała na dzielną bojowniczkę o prawa kobiety, którą nauczyła gardzić miłością 
i pospolitym szczęściem małżeńskim jako upokarzającą niewolą, pada oﬁ arą wdzięków 
przypadkowo spotkanego młodego dentysty. Zapomina o wszystkich wzniosłych naukach 
matki, o tym, że miała iść przez życie jako niezależna, niczym nie związana wojująca femi-
nistka i poddaje się miłości jak pierwsza lepsza wiktoriańska gąska11.
W Nigdy nic nie wiadomo instytucja małżeństwa zostaje przedstawiona z per-
spektywy rozczarowanej nią żony. Odejście od męża to wyraz buntu przeciwko 
przemocy w rodzinie, co podważa ideał wiktoriańskiego ojca czuwającego nad 
domem. Następuje tutaj dekonstrukcja mitu szczęśliwej rodziny. Dramaty irlandz-
kiego pisarza, także Johna Galsworthy’ego, nie tylko prezentują kłopoty kobiet 
w systemie patriarchalnym, ale również wyzwalają odpowiednie bodźce, żeby 
poprawić ich położenie. Można rzec, że tutaj kobiety tracą swą przedmiotowość 
usankcjonowaną przez określony system społeczno-obyczajowy, aby zyskać pod-
miotowość. Reﬂ eksję nad tymi wzorcami, mechanizmami opresji i weryﬁ kację 
obowiązujących modeli znajdziemy w dramatach Henryka Ibsena. Odmiennie 
oświetla problem Oscar Wilde, którego twórczość jest często sytuowana w tym 
samym szeregu, co dzieło Shawa. Wilde – jak uważa Swapan K. Banerjee – 
umacnia bowiem patriarchalną relację między płciami, sankcjonuje podległość 
wiktoriańskich kobiet i supremację mężczyzn12.
6 Por. M. Chirico, op. cit., s. 106.
7 Por. B.F. Dukore, Girl Gets Boy, „SHAW: The Annual of Bernard Shaw Studies” 2009, nr 29, 
s. 17–26.
8 Na temat „anioła w domu” jako modelu wiktoriańskiej kobiety zob. E. Kokoszycka, op. cit., 
s. 143–147.
9 Por. B.F. Dukore, Bernard Shaw, Playwright: Aspects of Shavian Drama, Columbia 1973, s. 54–59.
10 Por. G.B. Shaw, Nigdy nic nie wiadomo [w:] idem, Sztuki przyjemne i nieprzyjemne, t. 2, przeł. 
F. Sobieniowski, Warszawa 1956, s. 386.
11 B. Bałutowa, Dramat Bernarda Shaw, Wrocław 1957, s. 38.
12 Por. S.K. Banerjee, op. cit., s. 41–43.
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Przebieg fabularny komedii jest ekstrawagancki: oto zbankrutowany dentysta 
uwodziciel rozkochuje w sobie pozerską feministkę, córkę autorki postępowych 
traktatów, która przed laty opuściła męża tyrana13. Bernard F. Dukore ujmuje to 
trafnie i lapidarnie: „intryga Nigdy nic nie wiadomo została wyjęta z komedii 
romantycznej: chłopak spotyka dziewczynę, chłopak traci dziewczynę, chłopak 
odzyskuje dziewczynę”14. Międzypłciowe potyczki i liczne dyskusje na temat in-
stytucji małżeństwa są rozbijane wodewilowo-farsowymi popisami ﬁ gur pobocz-
nych, a także zostają zamknięte konwencją deus ex machina związaną z postacią 
odzianą w kostium jednej z masek commedii dell’arte. Wiadomo: twierdzenia 
o inklinacjach Shawa do „nieczystości gatunkowej”, „estetycznej niestabilności”, 
do operowania elementami skonwencjonalizowanych form dramatycznych nie są 
niczym odkrywczym. Już Allardyce Nicoll identyﬁ kował dramat Shawa jako apo-
teozę melodramatu, opery i extravaganzy15. Owa farsowo-komediowa konwencja 
utworu, niepozbawionego potencjału satyrycznego, ma działanie ideologicznie 
destabilizujące, bo niełatwo wyznaczyć ideologiczne centrum, jakiś niepodwa-
żalny postulat, który mógłby organizować myślenie o sprawach społeczno-oby-
czajowych. Trzeba tylko zaznaczyć, że ostentacyjna konwencjonalizacja formy 
przekłada się na sztuczność i teatralizację zachowań postaci (czy lepiej: tę sztucz-
ność uwydatnia).
Głównym problemem dramatu jest „walka płci”, zwerbalizowana zresztą 
przez same postaci: chodzi o kwestię uzyskania przewagi w rozgrywkach między-
płciowych, w których instytucja małżeństwa służy jako środek do celu, nie jako 
cel. Instrumentalnym stosunkiem do małżeństwa odznacza się Valentine, któ-
ry wykorzystuje je jako narzędzie umożliwiające uwiedzenie Glorii Clandon. 
Ale i dziewczyna traktuje instytucję małżeństwa jak środek przeciw strategiom 
Valentine’a. W sztuce instytucja jest więc przedmiotem krytyki (patriarchalne mał-
żeństwo Cramptona i Pani Clandon), instrumentem w grze między płciami (mał-
żeństwo Valentine’a i Glorii) oraz przedmiotem aﬁ rmacji (repliki i monologi kel-
nera Williama). Istotne jest także to, że Shaw ukazuje tu mechanizm wzbudzania 
pożądania w przedstawicielach odmiennej płci za pośrednictwem określonego 
dyskursu. Utwór, ogólnie rzecz biorąc, traktuje o pożądaniu, o pożądaniu pożąda-
nia i o autoaﬁ rmacji pożądającego podmiotu. W Nigdy nic nie wiadomo pożądanie 
istnieje bowiem jako doświadczenie, które może podlegać zewnętrznej kontroli.
Warto dopowiedzieć, że kwestia seksualnego aspektu instytucji małżeństwa po-
zostaje poza zakresem zainteresowań pisarza. To notabene znamienne dla dramato-
pisarstwa Shawa, w którym namiętności i emocje jednostki są poddane dyskur-
sywizacji i stereotypizacji. Postaci (ﬁ gury) nie tyle charakteryzują się określoną 
płciowością i seksualnością, ile prowadzą dyskurs na jej temat, problematyzują ją, 
a same są – by tak rzec – zdeseksualizowane. To jednocześnie jeden ze sposobów 
generowania dystansu do świata przedstawionego skierowanego na cele i zadania 
13 Por. B. Bałutowa, op. cit., s. 37–38.
14 B.F. Dukore, Boy Gets Girl, „SHAW: The Annual of Bernard Shaw Studies” 2009, nr 29, s. 29.
15 Por. A. Nicoll, Dzieje dramatu: od Ajschylosa do Anouilha, t. 2, przeł. H. Krzeczkowski, 
W. Niepokólczycki, J. Nowacki, Warszawa 1983, s. 235.
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poznawcze. Shaw dokonuje wiwisekcji steatralizowanych relacji między płciami, 
absorbują go uwarunkowania i konsekwencje takich zachowań.
W komedii Shawa motyw małżeństwa – jeśli można się tak wyrazić – ule-
ga powtórzeniu i inwersji. Po pierwsze – mamy do czynienia z patriarchalnym 
małżeństwem Cramptona i Pani Clandon. Obraz tego związku kształtuje się 
w replikach postaci. Po drugie – w miarę rozwoju fabuły ukazuje się obraz an-
typatriarchalnego małżeństwa Valentine’a i Glorii, będącego – siłą rzeczy – za-
przeczeniem małżeństwa starszego pokolenia. W konfrontacji z obowiązującymi 
strukturami poglądy Pani Clandon na instytucję małżeństwa mają wydźwięk re-
wolucyjny (a przynajmniej postępowy i postulatywny) i kwestionują anachro-
niczne zapatrywania Cramptona. O ile Crampton postrzega rolę mężczyzny ojca 
jako nadrzędną, podporządkowuje żonę i dzieci swym zasadom i wartościom, 
aktualizując (reprezentując) „staromodne” praktyki wychowawcze zorientowane 
na represję, o tyle Pani Clandon propaguje wzajemny szacunek i uznanie „praw 
każdego członka rodziny do niezależności”16, konieczność równorzędnej pozycji 
płci w różnorakich sferach działalności. Związek małżeński Cramptona i Pani 
Clandon to typowy przykład „małżeństwa niedobranego”, uwarunkowanego 
przez niezgodność charakterów, aspiracji, zainteresowań.
Ważne wnioski na temat małżeństwa epoki wiktoriańskiej można sformułować 
na podstawie „popisów retorycznych” Pani Clandon i M’Comasa, bez względu 
na to, że treść obydwu monologów jest poddana krytycznemu osądowi w obrębie 
świata przedstawionego za pomocą ﬁ gur Dolly i Filipa:
(...) są rodziny, w których mężowie otwierają listy żon bez pytania i żądają od nich zdania 
sprawy z każdego wydanego grosza i z każdej chwili czasu spędzonego poza domem; są ro-
dziny, w których matki postępują tak samo ze swoimi dziećmi; rodziny, w których człowiek 
nie ma się gdzie schronić ze swoimi myślami i w których żadna godzina nie jest święta; 
rodziny, w których obowiązek, posłuszeństwo, przywiązanie, ognisko domowe, moralność 
i religia – stają się obrzydliwą tyranią, a życie jest ordynarnym stekiem kłamstw, kar, przy-
musu i buntu, zazdrości, podejrzeń i wzajemnych oskarżeń...17
I dalej:
To, co panią razi w Cramptonie, to brak czysto zewnętrznego pozoru, ogłady towarzy-
skiej, sztuki okazywania pustych grzeczności i wypowiadania nieszczerych komplemen-
tów w miły i ujmujący sposób. Gdyby pani żyła w Londynie, przekonałaby się pani o tym 
wszystkim bardzo szybko. Bo w Londynie cały system życia społecznego jest zbudowany 
na fałszu i obłudzie. Tam pani może znać mężczyznę przez dwadzieścia lat, nie podejrze-
wając nawet, że ten człowiek nienawidzi panią jak truciznę. Tam się robi rzeczy niemiłe 
w bardzo miły sposób, tam się mówi gorzkie słowa słodkim głosem; tam się chloroformuje 
przyjaciół, ile razy szarpie się ich na strzępy18.
Jeżeli przyjrzeć się uważniej, to okaże się, że wizje małżeństwa i rodziny Pani 
Clandon i Cramptona są zbieżne. Poruszamy się bowiem po pozycjach skrajnych. 
Oznacza to, że w wypadku Cramptona rozwój małżeństwa i rodziny jest utrud-
niony przez uprawomocniony autorytaryzm ojca, w wypadku Pani Clandon zaś 
16 G.B. Shaw, Nigdy nic nie wiadomo, op. cit., s. 357.
17 Ibidem, s. 358.
18 Ibidem, s. 469.
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rozwijanie indywidualnych możliwości rodziny utrudnia niezależność, niechęć 
do dyskutowania o problemach intymnych, czyli brak zaangażowania w sprawy 
emocjonalne członków rodziny. Zarazem mamy tu do czynienia z ostentacyjną 
negacją stereotypu: bo to z reguły matka funkcjonuje jako ostoja tego, co uczu-
ciowe, emocjonalne, tego, co „wewnętrzne”. Paradoks polega na tym, że Pani 
Clandon, kwestionując konwenans, w istocie do niego powraca. Pamiętamy, że 
Kandyda z Kandydy wyrzuca pastorowi Morellowi: „Och, jakże konwencjonalni 
jesteście wy, ludzie zwalczający wszelkie konwenanse!”19.
Uwagę przykuwa zatem relacja pomiędzy Panią Clandon a Glorią, w której 
„matczyna wszechmoc” raz jest kwestionowana (niezależnie od własnego inte-
resu), a raz odnawiana (we własnym interesie). Pani Clandon ukształtowała toż-
samość Glorii w opozycji do ojca, a tym samym w opozycji do instytucji patriar-
chalnego małżeństwa. Niepowodzenia małżeńskie Pani Clandon znajdują więc 
przedłużenie w jej dzieciach i ich światopoglądzie. Ogólnie rzecz biorąc, dzieci 
mają być niezależne, ale nie niezależne od światopoglądu Pani Clandon, mają być 
niejako wyrazem jej ideologii. Szczególnie dla Glorii matka stanowi matrycę my-
ślenia i działania oraz występuje jako niekwestionowany autorytet: „jakżeż ja nie-
nawidzę tego słowa «ojciec»! Kocham słowo «matka»!”20; a dalej: „Ojcze, żadnej 
zdrady wobec niej; ani jednej myśli, ani słowa przeciwko niej. Ona jest o całe 
niebo wyższa od nas, od ciebie i ode mnie”21. Gloria machinalnie i bezkrytycznie 
akceptuje wzorce myślenia matki, jej poglądy na małżeństwo i relacje interper-
sonalne. Sytuacja ta ulega pewnym zmianom, gdy na scenę wkracza Valentine, 
wzbudzając w dziewczynie pożądanie. Dopiero wówczas rozpoczyna się gra na 
poziomie samoidentyﬁ kacji, co prowadzi do sprzeczności między tym, co Gloria 
odczuwa, a tym, co nakazuje jej ideologia Pani Clandon. Podstawą sprzeczności 
i konﬂ iktów w Glorii jest właśnie instytucja małżeństwa22.
W literaturze przedmiotu można znaleźć stwierdzenia, że Pani Clandon funk-
cjonuje jako przeszkoda w realizowaniu przyjemności przez Glorię. Manipuluje 
ona córką tak, aby ograniczyć jej libido i wykształcić umiejętność racjonalnej 
analizy sytuacji i stanów, a przez to rozbudzić repulsję do konwencjonalnego 
małżeństwa, które w obowiązującym systemie społecznym jest ostatecznym ce-
lem kobiety. Twierdzenia te są weryﬁ kowane przez Chirico, która uznaje, że Pani 
Clandon przede wszystkim uczy Glorię trzeźwego spojrzenia na świat, przestrze-
ga przed tym, co dyktują instynkty, a także zachęca, aby to właśnie rozum wska-
zywał jednostkom kierunki działań23. Można uznać, że słuszność leży po stronie 
Pani Clandon, ponieważ w drugiej połowie XIX wieku – czego nie uwzględnili 
patriarchalnie zorientowani analitycy Nigdy nic nie wiadomo – mnóstwo kobiet 
uwiedzionych przez takich jak Valentine zasiliło szeregi prostytutek24. Ideologia 
Pani Clandon służy temu, żeby zapobiec podobnym wypadkom.
19 G.B. Shaw, Kandyda [w:] idem, Sztuki przyjemne i nieprzyjemne, t. 2, op. cit., s. 215.
20 G.B. Shaw, Nigdy nic nie wiadomo, op. cit., s. 429.
21 Ibidem, s. 480.
22 Por. M. Chirico, op. cit., s. 110.
23 Por. ibidem, s. 112.
24 Por. ibidem.
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* * *
Strategia Valentine’a zmierza do zanegowania obrazu Glorii, którym dziewczy-
na dysponuje – obrazu jej samej; odziera więc z sensu zarówno ten obraz, jak 
i praktyki Pani Clandon, będące zresztą jego determinantem. Bernard F. Dukore 
nieco trywializuje problem, gdy stwierdza, że Valentine nie jest „nikczemnym 
uwodzicielem z wiktoriańskiego melodramatu, lecz przystojnym protagonistą, 
który chce poślubić piękną protagonistkę”25. W miarę rozwoju fabuły dentysta 
rywalizuje o Glorię nie tyle z nią, ile z jej matką i z zasadami, które ta w dziew-
czynę wprojektowała. Jak się to odbywa? Valentine, usiłując wykazać tożsamość 
między sobą a dziewczyną, zbieżność myślenia, podważa według oczekiwań Glorii 
zasadność instytucji małżeństwa, choć sprawa ta nie ma dla niego znaczenia26. Jean 
Baudrillard odnotowuje, że uwodziciel „przekształca się w złudę, ażeby wprowa-
dzić zamęt, lecz owa złuda jest osobliwie wyrachowana, a strój ustępuje miejsca 
strategii”27. Dentysta przejmuje poglądy panny Clandon i przekonuje ją do ich 
autentyczności: przedstawia poglądy Glorii jako własne, dzięki czemu staje się 
jej częścią, ale zarazem ona zaczyna istnieć jako jego część, co gwarantuje uwie-
dzenie.
Valentine wyznaje Pani Clandon, że miłość jest formą gry, to działania wo-
jenne skierowane przeciwko drugiej płci. Wymagają one starannej, racjonalnej 
strategii i kalkulacji, czyli dobrego projektu, który umożliwiłby rozbicie systemu 
obronnego przeciwnika.
VALENTINE: Czy pani interesowała się kiedy artylerią polową, lądową lub morską?
PANI CLANDON: Cóż artyleria ma wspólnego z Glorią?
VALENTINE: Bardzo wiele. Zaraz to pani wyjaśnię. W ciągu ubiegłego stulecia postęp 
artylerii polegał na pojedynku między wytwórcą armat i wytwórcą płyt pancernych odpor-
nych na kule armatnie. Pani na przykład buduje okręt najnowszego systemu, odporny na 
pociski najnowszych armat. Równocześnie ktoś buduje jeszcze lepsze działo i zatapia pani 
okręt; pani znowu buduje okręt odporny na te najnowsze pociski, a ten ktoś buduje nowe 
działo, jeszcze cięższe i znowu zatapia pani okręt itd. Otóż pojedynek płci polega na tym 
samym. (...) co się dzieje w pojedynku płci? Panna starej daty otrzymywała wychowanie 
starej daty, które ją miało chronić przed niegodziwością mężczyzny. Wiadomo, jaki był re-
zultat. Mężczyzna starej daty stawał się panem takiej kobiety. Wobec tego matka starej daty 
postanowiła dać córce bardziej skuteczną broń, która by ją zabezpieczyła przed atakami 
mężczyzny starej daty. W tym celu dała córce naukowe wychowanie: pani plan. To było za 
wiele dla mężczyzny starej daty; wydawało mu się to nielojalne. Protestował więc, że to 
niekobiece itd., itd. Lecz to nie pomogło. W końcu musiał zerwać ze starym sposobem ata-
kowania, który polegał na klękaniu, przysięganiu miłości, szacunku i posłuszeństwa i temu 
podobnych ceregielach. 
PANI CLANDON: Przepraszam, to wszystko przysięgała kobieta.
VALENTINE: Tak? Może pani ma słuszność. Naturalnie, tak przysięgała kobieta. Ale cóż 
zrobił mężczyzna? To samo co artylerzysta. Udoskonalił swoją broń: zdobył wykształcenie 
naukowe i zwyciężył na tym polu kobietę tak samo, jak zwyciężał ją dawniej. Nauczyłem 
25 B.F. Dukore, Boy Gets Girl, op. cit., s. 30.
26 Zob. G.B. Shaw, Nigdy nic nie wiadomo, op. cit., s. 430–431. Zob. również B.F. Dukore, op. 
cit., s. 31–34.
27 J. Baudrillard, O uwodzeniu, przeł. J. Margański, Warszawa 2005, s. 95.
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się okrążać kobiety walczące o prawa kobiet mając lat niespełna dwadzieścia trzy. Nie ma 
już tajemnic w tej sprawie. Jak pani widzi, moja metoda jest zupełnie nowoczesna28.
Strategie postępowania Glorii Clandon (feministyczna poza i maska) są do-
brze znane Valentine’owi, który w dialogu z Panią Clandon wyjaśnia, w jaki spo-
sób można je zwrócić przeciwko ich dysponentce. Z perspektywy Valentine’a za-
chowania Glorii mają charakter konwencjonalny i nietrudno nimi manipulować, 
mając na względzie własną korzyść, tak jednak, żeby dziewczyna utrzymywała, 
że jej postępowania są od niej zależne. Na niekorzyść Glorii wpływa brak świa-
domości gry, w jakiej uczestniczy (stąd późniejsze pretensje do Pani Clandon o jej 
praktyki wychowawcze). Jeżeli przeciwnika potraktować jako pewien tekst, to 
można uznać, że o ile Valentine efektywnie interpretuje Glorię, o tyle Gloria nie 
wykazuje się podobnymi umiejętnościami, kształtuje je w toku fabuły. Zarówno 
działania dziewczyny, jak i Valentine’a są podporządkowane określonym regu-
łom, sukces osiąga ten, kto unieruchomi reguły przeciwnika, wtłaczając go we 
własne reguły.
Różnica między Glorią a Valentine’em wynika z samego sposobu uwiedze-
nia, rozbudzenia pożądania w przedstawicielu odmiennej płci. Gloria uwiodła 
dentystę samą swoją obecnością, uwiedzenie nastąpiło mimowolnie, w zasadzie 
niezależnie od niej: tu dziewczyna funkcjonuje jako ciało-przedmiot zaanekto-
wane przez spojrzenie pożądającego podmiotu. Można by to ująć banalniej: o ile 
pożądanie wzbudzone w dentyście jest związane z naturą (obecność ﬁ zyczna), 
o tyle pożądanie wyzwolone w Glorii to rezultat wypracowanej strategii (kultu-
ra). Sytuację tę znakomicie opisuje Baudrillard, analizując Dziennik uwodziciela 
Sørena Kierkegaarda.
Johannes nie daje dziewczynie szans, nie oddaje jej inicjatywy w grze w uwiedzenie, w któ-
rej ona była pozornie bezbronnym obiektem. Swoją partię ona rozegrała, jeszcze zanim 
uwodziciel przystąpił do gry. Wszystko już się dokonało – uwiedzenie jedynie zmniejsza 
brak, jaki wywołuje natura, lub sprowadza się do podjęcia wyzwania, które już zostało 
rzucone, wyzwania, jakie stanowią uroda i naturalny wdzięk dziewczyny. (...) dziewica – 
piękna i uwodzicielska – sama w sobie jest wyzwaniem, któremu może sprostać tylko jej 
śmierć (bądź jej uwiedzenie – równoważne z jej zabiciem)29.
Dziewczyna samoczynnie sprowokowała Valentine’a do zainaugurowania gry 
pozorów, do zabawy w uwodzenie, rozpoczynając swego rodzaju „spektakl po-
żądań”, proces podważania i ustanawiania układu między płciami, wzmagając 
ruch i (re)deﬁ niowanie tożsamości podmiotów. Najpierw uwiedziony Valentine 
oczekuje zadośćuczynienia za to, że Gloria rozbudziła w nim pożądanie, a na-
stępnie dziewczyna ma na celu rekompensatę za to, że dentysta podporządkował 
ją swemu dyskursowi, przekomponował jej tożsamość, zmuszając do uznania go 
za obiekt pożądań.
Strategie działań postaci różnią się od siebie: feministyczna poza Glorii jest 
oczywista, strategie dentysty mają natomiast aspekt jawny i ukryty. Aspekt ukry-
ty został wymierzony w dziewczynę i zorientowany na to, aby rozbudzić w niej 
28 G.B. Shaw, Nigdy nic nie wiadomo, op. cit., s. 452–453.
29 J. Baudrillard, op. cit., s. 96–97.
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pożądanie: „Pani czuła się zupełnie bezpieczna, za tą tarczą postępowych idei 
pani. Ubawiłem się obalając ją bez wielkiego trudu. [...] Ale dlaczego to zrobi-
łem? Bo pragnąłem obudzić w pani serce, poruszyć panią do głębi”30. Valentine 
podporządkowuje dziewczynę własnemu dyskursowi oraz dopasowuje do swego 
projektu. Jego podstawowym celem jest jednak to, aby sam zaczął funkcjonować 
jako obiekt pożądania dziewczyny. Gloria-sprzed-uwiedzenia istnieje jako maska, 
konglomerat pozorów. Valentine rozłamał pozory, jakimi Gloria się otoczyła, aby 
udowodnić jej i Pani Clandon, że to tylko pozory. W Nigdy nic nie wiadomo pozór 
manifestuje się w momencie rozpadu, maska jest widoczna w chwili jej zrywania. 
Paradoks polega tylko na tym, że ukryty aspekt działań Valentine’a umożliwia do-
tarcie do prawdy, skutkuje sytuacją, w której dziewczyna zauważa, że nosi maskę, 
że jej mniemania o sobie są mylne.
Uwiedziona Gloria postrzega samą siebie jako obcą. Owszem, w konse-
kwencji kontaktu z dentystą poznaje siebie. Także Valentine w wyniku interakcji 
z dziewczyną – jak podkreśla – kończy proces budowania tożsamości. Zakochaw-
szy się i zapragnąwszy stać się obiektem pożądania Glorii, zwierza się Cramp-
tonowi: „dlatego, że zwariowałem. Nie, nie zwariowałem; nie byłem dotąd przy 
zdrowych zmysłach. Jestem zdolny do wszystkiego. Czuję nareszcie, że jestem 
człowiekiem dorosłym, czuję, że jestem mężczyzną. I to pańska córka zrobiła ze 
mnie mężczyznę”31. Zderzanie się dwóch pożądań: pożądania Valentine’a skiero-
wanego na Glorię i pożądania Glorii zorientowanego na Valentine’a buduje ich 
tożsamość, obydwoje odnajdują siebie w akcie pożądania. Można rzec, że panna 
Clandon zostaje potraktowana jak lustro, to w niej odbija się taki obraz, jakiego 
dentysta pożąda, bo to ona przekazuje mu siły (ewentualnie on te siły przejmuje, 
kierując je przeciwko niej). To również możliwość wypełnienia pustego miejsca 
(nie tyko w sensie męskiej tożsamości). Dotkliwie doświadczany brak (przedmio-
tu) prowokuje jednostkę (podmiot) do działania, żeby ten brak znieść, kształtując 
(redeﬁ niując) tożsamość. Pamiętamy, że tradycyjne ujęcia pożądania, rozciągają-
ce się od Platona do Zygmunta Freuda, zakładają, że pożądanie wypływa właśnie 
z braku32.
Michał Paweł Markowski, odwołując się do zagadnień podejmowanych na se-
minariach Alexandre’a Kojève’a, problem budowania-tożsamości-w-pożądaniu 
przedstawia tak: 
Człowiek tym różni się od zwierzęcia, które nie wykracza poza poziom Poczucia siebie, 
że jest Samowiedzą, to znaczy sam jest siebie świadomy. A świadomy jest sam siebie, 
gdy może powiedzieć „Ja”. Kiedy jednak rodzi się owo „Ja”? Wówczas, gdy człowiek 
przechodzi od kontemplacji przedmiotu, w której się zatraca, do Pożądania, gdy jest po-
przez Pożądanie „przywołany do siebie”. To Pożądanie, Begierde, désir, pozwala człowie-
kowi powiedzieć „Ja” i jednocześnie zmusza go do zaspokojenia pragnienia, co dokonać 
się może jedynie przez negację: przekształcenie pożądanego przedmiotu33.
30 G.B. Shaw, Nigdy nic nie wiadomo, op. cit., s. 508.
31 Ibidem, s. 420.
32 Por. B. Adkins, Death and Desire in Hegel, Heidegger and Deleuze, Edinburgh 2007, s. 133.
33 M.P. Markowski, Dyskurs i pragnienie [w:] R. Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego, przeł. 
M. Bieńczyk, Warszawa 1999, s. 12.
50 SZYMON KOSTEK
A dalej:
istota ludzka może [...] się ukonstytuować tylko wtedy, gdy naprzeciw siebie staną dwa Po-
żądania, z których każde zmierzać będzie do tego, by zostać uznane przez drugie. Pożądać 
Pożądanie bowiem to chcieć być dla innego wartoś cią godną pożądania, a więc pragnąć 
jego uznania. Bez uznania ze strony innego nie może dojść do zaspokojenia własnego 
Pożądania. Gdy więc stojące naprzeciw siebie pożądania będą pożądać obopólnego uz-
nania, zetrą się w śmiertelnej walce, gdyż nie będą miały nic do stracenia, a do zyskania 
własną Samowiedzę, czyli możliwość powiedzenia „Ja”34. 
Uczestnictwo w międzypłciowej grze dostarcza Valentine’owi rozkoszy nie 
dlatego, że pożądanie wzbudzone w Glorii wskutek tej gry jest zaspokojone, ale 
dlatego, że zaspokojone nie jest. Wzbudzenie pożądania i niezaspokojenie go 
unieszkodliwia dziewczynę, a nawet ją degraduje („mam przynajmniej prawo do 
tego, żeby mi dano spokój w mojej hańbie”35). Działania dentysty dowodzą nie 
tyle tego, że Gloria funkcjonuje jako obiekt jego pożądania, ile że to on sam 
będąc obiektem pożądania Glorii, jest obiektem pożądania własnego: bo Valen-
tine pożąda, żeby Gloria pożądała jego, pożąda jakby samego siebie jako kon-
stytutywnego elementu świata pożądań panny Clandon. Chce, aby dziewczyna 
naśladowała jego pożądanie i skierowała je na niego. Wydaje się, że w wypadku 
dentysty zasadnicze jest nie tylko pożądanie, lecz także strategie jego wzbudza-
nia, wkraczanie w świat pożądań i zniewalanie innego podmiotu w celu potwier-
dzenia samego siebie. W świecie Nigdy nic nie wiadomo pożądanie, strategie jego 
wzbudzania i „walka płci” nabierają znamion pryncypiów, pożądanie okazuje się 
bowiem podstawowym doświadczeniem określającym tożsamość protagonistów.
Naturalnie Gloria nie pozostaje dłużna, od momentu uwiedzenia jej zamiarem 
będzie wprowadzenie zmian w hierarchii i unieszkodliwienie „pojedynkowicza 
płci”36. „Ostatnie słowo nie może należeć do natury: i to jest sprawa zasadnicza”37. 
I aby to osiągnąć, dziewczyna posłuży się instytucją małżeństwa. Ów „gest ma-
trymonialny” w ﬁ nale dramatu, zamknięcie Valentine’a w związku małżeńskim, 
w którym – jak sugeruje kelner William – dominującą pozycję zajmie dziewczy-
na, jest równoznaczny – co podpowiada dramatopisarz – z unieszkodliwieniem 
„pojedynkowicza płci”, rozłamaniem jego tożsamości uwodziciela, odebraniem 
mu niejako jego samego, zniesieniem na pozycję podrzędną, a tym samym – 
w przypadku Glorii – z utratą statusu zdegradowanej przez uwiedzenie.
VALENTINE (padając na otomanę i patrząc na Kelnera): A co? Los mój jest już podobny 
do losu starego małżonka.
KELNER (patrząc na pokonanego pojedynkowicza płci z niewymowną dobrocią): Głowa 
do góry! Głowa do góry, proszę pana. Każdy mężczyzna boi się małżeństwa, gdy nadchodzi 
stanowcza chwila, ale często okazuje się, że jest bardzo wygodne, bardzo radosne i szczęś-
liwe... od czasu do czasu. Ja, proszę pana, nigdy nie byłem panem we własnym domu; moja 
żona była podobna do pańskiej narzeczonej. Lubiła rozkazywać i rządzić, a mój syn odzie-
dziczył to po niej. Lecz gdybym miał przeżyć moje życie jeszcze dwa razy, postąpiłbym 
34 Ibidem, s. 13.
35 G.B. Shaw Nigdy nic nie wiadomo, op. cit., s. 456.
36 Por. ibidem, s. 516.
37 J. Baudrillard, op. cit., s. 96.
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tak samo, postąpiłbym tak samo, zapewniam pana. Nigdy nic nie wiadomo, proszę pana, 
nigdy nic nie wiadomo!38
Można zakładać – wbrew opinii Bronisławy Bałutowej – że Gloria nie rezyg-
nuje z siły, niezależności i ideałów Pani Clandon39, przenosi je tylko w inne rejo-
ny, tam, gdzie dotychczas nie były realizowane. Można zauważyć, że dziewczyna 
w istocie podporządkowuje emocje i instynkty intelektowi, bez względu na to, że 
wcześniej Crampton nakłaniał ją do kierowania się uczuciami, a nie intelektem40. 
„Gest zamążpójścia” jest dyktowany nie tyle sferą emocjonalną, ile intelektem, 
stanowi konsekwencję racjonalnej analizy stanu i sytuacji, przyczyn i skutków.
W Nigdy nic nie wiadomo świat kochanków jest światem hermetycznym, tere-
nem podległym specyﬁ cznym regułom, które są dostępne tylko kochankom, inne 
prawa nie mają tutaj większego znaczenia, dlatego to, co tym, którzy znajdują się 
poza tym światem, jawi się jako nieobyczajne41, dla kochanków jest konstytutyw-
ną regułą ich gry.
38 G.B. Shaw, Nigdy nic nie wiadomo, op. cit., s. 516.
39 Por. B. Bałutowa, op. cit., s. 38.
40 Por. B.F. Dukore, op. cit., s. 30.
41 Por. G.B. Shaw, Nigdy nic nie wiadomo, op. cit., s. 506–509.
